Trời chưa tỏ rạng, cả kinh thành Thăng Long còn chìm trong màn sương mù đặc quánh bốc lên từ sông Nhị Hà. Tiếng chuông chùa Diên Hựu điểm boong boong từng hồi trầm mặc, xua tan cái tịch mịch của đêm tàn.
Tại căn nhà gỗ nhỏ ba gian nằm sâu trong ngõ Hạc Cầm thuộc phường Cửa Nam, ánh nến leo lét trong buồng trong soi bóng một người thiếu nữ đang cẩn thận gấp từng nếp áo chần bông.
Trần Thúy Anh năm nay vừa tròn đôi mươi. Nàng không có nét kiều diễm sắc sảo của những tiểu thư khuê các chốn kinh kỳ, nhưng lại mang vẻ đẹp thanh khiết, đằm thắm như đóa hoa quỳnh nở muộn. Đôi mắt nàng trong veo, hàng mi dài khẽ rủ xuống khi ngón tay thon thả miết phẳng tà áo xanh màu chàm của trượng phu.
Tiếng bước chân gấp gáp ngoài sân khiến nàng ngẩng đầu. Cánh cửa liếp khẽ mở, Lê Minh bước vào, trên vai áo còn đọng những hạt sương đêm lấp lánh.
“Chàng đã về…” Thúy Anh đặt chiếc áo xuống phản, vội bước lại đỡ lấy áo choàng cho hắn, giọng đầy âu yếm nhưng không giấu nổi vẻ lo âu. “Đêm qua chàng lại thức trắng ở nha môn? Sắc mặt chàng kém lắm.”
Lê Minh nhìn gương mặt dịu dàng của vợ, cõi lòng vốn đang căng như dây đàn bỗng chốc mềm lại. Hắn vươn tay nắm lấy bàn tay nhỏ nhắn của nàng. Bàn tay nàng ấm áp, nhưng hơi run rẩy. Hắn biết, dù nàng chưa từng hỏi về những đấu đá gió tanh mưa máu chốn triều đình, nhưng nàng cảm nhận được tất cả.
“Thúy Anh,” Lê Minh nhìn thẳng vào mắt nàng, giọng trầm xuống. “Ngoại thành Liễu Ngạn trang viên ta vừa cho người sửa sang xong. Nơi đó không khí trong lành, có vườn dâu, có hồ sen. Sáng nay nàng thu xếp một ít hành lý đơn giản, cùng Đặng Vũ và mấy gia đinh về đó nghỉ ngơi một thời gian.”
Bàn tay Thúy Anh khẽ khựng lại trong lòng tay hắn. Nàng ngước nhìn hắn, ánh mắt thông tuệ lạ thường: “Triều đình… lại có biến cố phải không chàng?”
Lê Minh im lặng một thoáng. Đối với người phụ nữ này, hắn chưa bao giờ muốn lừa dối.
“Lương Thái úy đã bắt đầu để mắt tới ta,” Lê Minh khẽ nói, ánh mắt nhìn ra khoảng sân mờ mịt sương sớm. “Ở chốn Thăng Long này, dưới chân thiên tử, ngoài mặt thì thái bình thịnh trị, nhưng dưới đáy sông ngầm đá ngầm lởm chởm. Hắn biết ta không màng vàng bạc, không ham tửu sắc, thứ duy nhất hắn có thể dùng để bóp nghẹt ta… chính là nàng.”
Thúy Anh không khóc, cũng không hoảng hốt. Nàng chỉ khẽ siết chặt tay hắn, mỉm cười dịu dàng: “Thiếp hiểu. Từ ngày gả cho chàng, thiếp đã biết chàng mang chí lớn gánh vác sơn hà. Thiếp không thể giúp chàng mưu tính việc quân quốc nơi triều miếu, nhưng tuyệt đối không để mình trở thành gánh nặng níu chân chàng. Thiếp sẽ đi Liễu Ngạn.”
Nàng quay người, bước lại chiếc tráp gỗ đầu giường, lấy ra một chiếc khăn tay bằng lụa trắng thêu hình đôi chim nhạn bay trên ngọn sóng biếc. Từng đường kim mũi chỉ đều tinh xảo, mép khăn có thêu một chữ “Minh” nhỏ xíu màu chỉ xanh.
“Chiếc khăn này thiếp thêu suốt ba tháng qua, định đến ngày sinh nhật chàng mới trao,” Thúy Anh đặt chiếc khăn vào lòng bàn tay hắn, giọng nghẹn lại trong cổ họng. “Chàng mang theo bên mình. Nhìn thấy khăn như nhìn thấy thiếp. Nhớ lấy… dù giông bão thế nào, cũng phải giữ lấy tính mạng mà trở về với thiếp.”
Lê Minh nắm chặt chiếc khăn lụa, cảm nhận được hơi ấm và hương thơm hoa bưởi thoang thoảng quen thuộc. Một cảm giác bất an kỳ lạ bỗng dâng lên bóp nghẹn lồng ngực hắn — giác quan của một kẻ nghiên cứu lịch sử từng chứng kiến bao tấn bi kịch quyền lực thời trung cổ mách bảo hắn rằng, cơn bão lần này sẽ tàn khốc hơn bất cứ trận chiến nào hắn từng trải qua.
Hắn lập tức bố trí: bốn cựu binh dũng hãn nhất từng theo hắn chém tướng đoạt cờ ở Cao Bằng được trang bị cung nỏ giấu trong áo tơi, cải trang thành phu xe và người gánh hàng theo sau hộ tống xe của Thúy Anh. Con đường đi được chọn không phải cổng Tây Dương mà vòng qua cửa Nam Xương, men theo đường đê hoang vắng để tránh tai mắt.
Khi cỗ xe ngựa mộc mạc lăn bánh rời khỏi con ngõ nhỏ, sương mù vẫn chưa tan hết. Lê Minh đứng dưới bóng cây bồ đề đầu ngõ, nhìn theo bóng chiếc xe dần khuất trong màn sương trắng đục.
Ngay khoảnh khắc chiếc xe rẽ ra đường cái, từ trên mái ngói rêu phong của một ngôi từ đường bỏ hoang gần đó, một bóng đen khoác áo lam khẽ nhổm dậy. Kẻ đó liếc nhìn hướng đi của cỗ xe, nở một nụ cười lạnh lùng, rồi thoăn thoắt lướt trên những nóc nhà, phóng như bay về phía phủ đệ nguy nga của Thái úy Lương Nhậm Văn nằm ở phường Cấm Chỉ.
Nước cờ phòng thủ của Lê Minh vừa hạ xuống, nhưng bàn cờ Thăng Long chưa bao giờ là cuộc chơi một chiều.